昨天下午在旧书店翻到一本 1987 年的《澳门街巷经济笔记》，封面都掉了。里页用圆珠笔夹着一页油印纸，标题是「神算子落区记录」，署名「李兆棠」，底下写着「1987年6月12日，新马路，三十七人」。我蹲在书架旁边看完那页，站起来的时候膝盖响了一声。
李兆棠是当时下环街的杂货铺老板，我在另一份 1993 年的《华侨报》剪报里见过他的名字。那份剪报说他在铺头门口摆了张折台，每周二、四下午替街坊"看数"，不收钱，只收一包红双喜。剪报旁边有人用蓝笔批注：「佢讲得最准嗰次，系1991年，话氹仔嗰边会起楼，当时仲系菜地。」
我后来在 香港最新最准资料查询 的旧档案里，翻到一份油印的《神算子名录》残页。上面列了十一个人名，其中三个标注了地址：火船头街、十月初五日街、黑沙环。地址后面用括号写着"收顺丰，不收支票"。这种细节骗不了人。
说实话，外面的讨论一直把神算子当成风水迷信的边角料。但我在旧报刊室坐了一整个下午之后，觉得这个判断太省事了。神算子对澳门经济的影响，不在赌台上面，在赌台下面——在街市、在茶楼、在当铺二楼的折台。它是一套非正式的民间经济信息网络，缓慢地、不精确地，把游客看不到的那层澳门缝了起来。
1987年那页油印纸上，李兆棠写了一句：「街市菜价升一毫，码头搬运工多三张单。」我没有找到这句话的原始数据源。但同一时期，澳门统计暨普查司的年度报告里，1987年本地生产总值实质增长率为 12.3%，而街市摊贩登记数从 1986 年的 2,143 个微降到 2,089 个。数字对不上，可那种"街市在缩、码头在胀"的体感，李兆棠记下了。
我把这部分材料整理进了 神算子755422.cm资料 的对照索引里，方便以后回查。索引是按年份排的，1987 到 2003，中间缺了 1996、1997 两年，始终没找到那两年的记录。可能根本没印，也可能被人夹在别的簿里。
1999年是一个转折点。那年《澳门日报》一篇不起眼的街区版短文提到，神算子开始被地产中介"请去睇盘"。动作变了——从街坊排队等看数，变成中介开车来接。我翻到 2001 年的一份中介内部通讯，上面直接写「配合神算子档期，安排睇楼团」，还附了一个联系手机号，号码只有七位。七位数的澳门手机号，2001 年已经算晚了。
这就是我要说的那个有争议的观点：神算子对澳门经济的影响，本质上是被地产和中介行业重新发明了一次。它原本长在街市和当铺的缝隙里，后来被搬到售楼部和装修公司的会客室。同一个名号，两套经济逻辑。前者是风险分摊，后者是营销道具。这个转变发生在 1999 年到 2003 年之间，速度比我预想的快得多。
2003年春天，我在 澳门神算子官网 的前身——一个用 FrontPage 做的静态页面上，看到过最早的线上名录。页面背景是灰绿色，文字用的是宋体小四，中间一行字：「本页收录澳门各区神算子共四十七位」。四十七这个数字，比 1987 年那页油印纸上的三十七人，多了十个人。十六年，十个人。
去年十二月，我在十月初五日街一家凉茶铺的墙上，看到一张手写的「神算子轮值表」。表上只有六个名字，用记号笔写的，日期排到 2026 年 3 月。凉茶铺老板说，「而家少咗好多人问，但系铺租贵，仲系有人靠呢样嘢顶住。」我喝了一杯廿四味，记下了这句话。那杯廿四味的价格是十四蚊，比 2019 年贵了四蚊。
整理这些材料的时候，我越来越觉得，澳门经济里有一块统计表照不到的地方。神算子就在那块地方待着，安安静静地，从街市搬到中介，再从中介搬回街市。它没有决定任何一年的 GDP，但它决定过某个铺头的租金、某个搬运工当天的晚餐。这种量级的影响，写不进宏观报告，却写进了李兆棠那页油印纸里。