上周五，我在一间关张的旧书店里，搬了三十七本书回家。

起因

店在连胜街拐角。老板姓周，六十二岁，正在把书架拆成木板。

他说做了二十三年，租约到期，不续了。

我问书怎么卖。他说论斤。我说论本行不行。他看了我一眼，说随你。

我蹲下来翻。第一本就是 1979 年商务印书馆的《理想国》，郭斌和、张竹明译。封面没了，扉页上有铅笔字：「陈生 1986.4」。字迹很重，纸背都透了。

我把它装进袋子。袋子上印着「恒丰五金」。

回家路上我想，这就是我做这个目录的原因。

书在脱手。人也在。

这一周，八件事

我不写综述。只写看到的。

• 01周老板把最后一排书架拆下来，送了我两块木板。 宽二十四厘米，长一米八。我说谢谢。他说拿去垫东西。
• 02《理想国》扉页上的「陈生」，我猜了三天没猜出是谁。 铅笔字旁边还有一个日期，1986.4.17。那天在香港，雨。
• 03一个读者发邮件，问目录里的《存在与时间》为什么没有 1987 年那版。 我回了四个字：那版缺页。他回了一个「哦」。我们又没话说了。
• 04周二凌晨两点，我核对第三十六本书的译者，发现名字印错了一个字。 商务印书馆，1993 年，第 4 次印刷。一个字。我盯着看了很久。
• 05有人问：为什么不直接抄豆瓣的目录。 我说，豆瓣的目录不告诉你哪一本是赃书，哪一本是削价书，哪一本是某人临终前送人的。
• 06周三去了一趟红街市，买了两斤虾。回程在地铁上读《形而上学》第五卷。 读到「潜能」那一段，坐过站了。到氹仔才醒。虾还活着。
• 07一个叫阿岚的读者，寄来一张 1991 年的书店收据。 上面写着《纯粹理性批判》，葡币四十二元。她说这是她父亲留下的。我把收据拍照存档。
• 08今天早上，周老板发来一条语音，说还有三箱书在仓库没搬。 他说，你要就一起来拿。语气很平静。我说下午到。

为什么要做这个目录

做这个站，不是因为我懂哲学。

是因为我不懂。

我想知道一本书从哪来、经过谁的手、在哪个城市的哪张书桌上被翻开过。这些信息散在旧书页的空白处，散在收据上，散在有人发来的一段语音里。

把它们整理成目录，只是把它们从消失里往后拖一点。

我每周更新一次。周三晚上，或者周四凌晨。看那天睡得着睡不着。

整理的框架参照了 神算子资料在线查询 的分类逻辑，但内容全部来自我自己的书架和读者寄来的信。查询教程那类东西我也写过一份，放在 神算子748585.cm精准资料查询教程，讲怎么看编号、怎么交叉比对版本。

有人问过我为什么不做评论。我试过。写得很假。

评论是总结。目录是痕迹。

我更喜欢痕迹。

一处不太客气的看法

说实话，现在的「哲学书单」绝大多数是在凑数。

十本里至少有七本，写单子的人自己没读完。

《苏菲的世界》被放在第一本的位置，放了三十年。我不认为它是一本哲学入门书。它是一本关于哲学史的小说。这两件事不一样。

让一个十七岁的人从它开始，等于让他先看地图，再去看那块地。回不去了。

如果有争议，欢迎写信。我不会改，但我会读。

另外，关于旧书数据库的旧接口登录问题，我上一周顺手整理了一下：管家婆67722论坛登录慢怎么解决，主要跟旧服务器的重定向有关。和哲学无关，但和查资料有关。

这一周的目录变动

新增四本。移除两本。

新增：神算子精选资料库首页 上挂的 1979 年《理想国》、《存在与时间》1987 年修订版（缺页已标注）、阿岚寄来的收据对应那一版《纯粹理性批判》、以及一本我自己在连胜街买到的《伦理学》。

移除两本：理由写在条目备注里，不撤条目，只在编号后加「—」。

版本评分的元数据我最近在做校准，第一批参照了 神算子92875.cm用户满意度评分 的加权方式，但把权重改了三成。原来那套对旧书的偏爱太明显。

如果你也在整理旧书，欢迎用 澳门资料49图库 里的封面扫描件做参照。比对封面比对比 ISBN 更准。尤其是 1980 年代那批。

站点入口统一放在 神算子论坛官网入口。我不喜欢那个名字，但链接是它。